
Negli anni a cavallo delle due guerre mondiali, 
abbandonato sulla nave dai genitori e ritrovato sopra un 
pianoforte da un marinaio, Novecento trascorre tutta la 
sua esistenza a bordo del Virginian, senza trovare mai il 
coraggio di scendere a terra. Impara a suonare il pianoforte 
e vive di musica, e dei racconti dei passeggeri. Sul grande 
transatlantico, Novecento riesce a cogliere l’anima del 
mondo. E la traduce in una grande musica jazz.

Eugenio Allegri ridà vita al suo emozionante alter ego, 
Danny Boodman T. D. Lemon, il “pianista sull’oceano”, 
nel monologo di culto di Alessandro Baricco, con la regia 
di Gabriele Vacis, che torna in scena a venticinque anni dal 
debutto dopo aver incantato oltre duecentomila spettatori.
«Novecento sono io» dice Eugenio Allegri, che da un 
quarto di secolo emoziona il pubblico nello spettacolo 
messo in scena per la prima volta nel 1994 e che torna 
sui palcoscenici dopo una ininterrotta tournée in Italia e 
in Europa che ha contribuito (insieme al film di Giuseppe 
Tornatore) ad alimentare il suo mito.
Allegri ridà vita al suo personaggio più intenso, il 
musicista jazz che dal Virginian, il grande transatlantico 
dal quale non scende mai, «riesce a cogliere l’anima del 
mondo». Un alter ego incontrato per la prima volta quando, 
nell’estate del 1993, «sotto un temporale» – ricorda l’attore 
– Baricco gli diede da leggere il testo del monologo, nato 
su commissione del Teatro Settimo: «Quando mi ritrovai 
tra le mani la storia, fui sopraffatto dall’emozione. Avevo 
le lacrime agli occhi».
Collaudata dal tempo e dalle repliche, la vicenda 
leggendaria del grande pianista jazz che vive in simbiosi 
con il piroscafo sul quale è cresciuto, incapace di 
staccarsene, è diventata un classico. Eugenio Allegri si cala 
nel ruolo con la disinvoltura di chi lo possiede pienamente: 
«Dopo tutto questo tempo, Novecento mi è entrato 
talmente dentro – confessa – che non mi richiede più 
alcuno sforzo. Lo recito quasi più per me, devo ammettere, 
che per il pubblico».

Baricco, Allegri e Vacis,
i tre che hanno fatto Novecento
(Elena Masuelli, La Stampa, 21 ottobre 2018)
Venticinque anni dopo Eugenio Allegri ha la stessa faccia 
«invecchiata in un modo bello, senza stanchezza» di Danny 
Boodmann T.D. Lemon Novecento, «il più grande pianista 
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che abbia mai suonato sull’Oceano». Come sul finire 
della storia, quando, seduto sulla dinamite, aspetta che il 
piroscafo su cui è nato e ha trascorso tutta la vita, avanti e 
indietro fra l’Europa e l’America senza mai scendere, salti 
per aria.  
È perfetto adesso per il monologo che nel 1993 ha 
desiderato e chiesto a Gabriele Vacis e che Alessandro 
Baricco ha scritto per loro. Il compleanno viene festeggiato 
in questa stagione, cominciata al Gobetti di Torino per il 
Teatro Stabile che lo produce.  
Negli anni lo spettacolo è stato visto da centinaia di 
migliaia di persone, e grande successo ha avuto anche il 
libro, giunto alla 68ª ristampa, un milione e 300 mila copie 
vendute. 
Il testo cominciò a nascere a Parigi, in estate, in un 
appartamento affacciato sulla Senna («Quello che mi piace 
laggiù è aspettare il tramonto andando avanti e indietro sul 
Pont Neuf» dice Novecento, che il mondo lo ha visto solo 
attraverso gli occhi dei passeggeri che ha incontrato), e fu 
finito in tre mesi.  
Il debutto ad Asti Teatro, nel 1994, inizio di un’infinita 
tournée che arriva a oggi, seguita negli anni da moltissime 
persone, che spesso tornano a vederlo. Qualche mese dopo, 
la pubblicazione del libro per Feltrinelli. Nel 1998 diventa 
un film di Giuseppe Tornatore con Tim Roth, La leggenda 
del pianista sull’Oceano. 
Con il pallone sul palcoscenico  
L’appuntamento per scoprire il segreto di uno dei più 
longevi titoli del teatro italiano ha il sapore di un incontro 
fra chi è stato complice («Giocavamo a pallone su ogni 
palcoscenico, tutti del Toro»), senza revival o nostalgie, 
con la consapevolezza di avere attraversato da protagonisti 
un periodo speciale: «Abbiamo fatto tanto altro insieme, 
anche con Roberto Tarasco, fra cui Totem, vivendo 
un’avventura collettiva».  
Alessandro Baricco: «È stato un colpo di genio e fortuna 
insieme: il libro, lo spettacolo... Era tutto giusto».
Ne è parte molto di ciò che è stato creato a Torino per 
un lungo periodo: «Non sappiamo mitizzare, ma sono 
nate cose pazzesche, ancora vivissime – ricorda Baricco 
– con tutto quello che è rotolato da lì». Come il teatro di 
narrazione di cui Novecento ha in qualche modo fissato le 
regole, l’unico fra i titoli firmato da un drammaturgo: «Era 
una genialata, senza che lo volessimo. Per tre quarti è la 
storia di uno che racconta quella di un altro, solo alla fine 



scende dentro di lui, è Novecento. È il passaggio muto del 
teatro di narrazione».  
Una pietra miliare. «Il racconto del Vajont,  Olivetti, erano 
trascritti dopo averli immaginati sul palco», spiega Vacis, 
regista di «una stagione felice, in cui tutto avveniva in 
modo giocoso. La solidità di questo testo è forse ciò che lo 
ha fatto durare».
Eugenio Allegri è Novecento, ma in questi anni al 
monologo hanno dato voce in tanti, pure un crepuscolare 
Arnoldo Foà, ovunque. Baricco, che ogni tanto lo legge 
pure lui e ne ha tratto una playlist con il dj Alessio 
Bertallot, ad aprile andrà a vederlo a Cuba. Racconta di 
aver incontrato uno che girava con una barchetta a recitarlo 
agli abitanti delle isole del Mar Baltico. Vacis, divertito, 
racconta che moltissimi lo scelgono ai provini per entrare 
alla scuola per attori dello Stabile di cui è direttore. «Dopo 
due settimane ho detto: se c’è qualcuno che ha Novecento 
si metta da una parte».  
Eugenio Allegri: «Dopo aver letto Oceano mare ho 
pensato: in un monologo voglio dire quelle parole lì».
Continua a essere una «bella storia che vale la pena di 
raccontare», ancora capace di commuovere e divertire. 
«Baricco non si rende conto della comicità di quello che 
scrive, – concordano gli altri – alla prima lettura del testo 
era stupito che tutti ridessero tanto». Una vena ironica 
forte, un po’ attenuata nello spettacolo con un lavoro 
di regia per sottrazione, anche della musica, con note 
rarefatte: «Non abbiamo avuto il coraggio di fare silenzio».  
«Una fiaba, un regalo»   
Teatro di narrazione che per l’attore ha, a differenza di 
altri spettacoli, «una profonda dimensione fantastica, 
universale». Ancora oggi considera un grande regalo 
«questa fiaba da incarnare, in cui dare corpo a personaggi 
di un mondo inventato con dietro la Storia». Allegri è il 
trombettista narratore; la signora coi bigodini e la vestaglia 
rosa che ascolta il pianista bambino suonare nel salone 
delle feste; è la moltitudine di emigranti senza nome che 
fa sparire tende e tovaglie del Virginian per cucire vestiti 
nuovi con cui sbarcare. E poi diventa Danny Boodman 
T.D. Lemon Novecento, inchioda tutti alle poltrone, anche 
chi lo spettacolo lo conosce a memoria, mentre rivela 
perché da quella nave non è mai sceso, paralizzandosi sulla 
scaletta con davanti la «città infinita e tutto quel rumore».  
Gabriele Vacis: «Impossibile sentire la musica del più 
grande pianista del mondo! Noi abbiamo lavorato per 

sottrazione». 
E il pubblico a fare i conti con i propri, di confini, con 
i «desideri, salutati uno a uno per non farsi strappare 
l’anima». Un lieto fine per Baricco «di pienezza, di vita 
tanta e riuscita. L’età fa bene». Di quella prima sera di 
quasi 25 anni fa, ad Asti, resta un album di belle immagini. 
C’è quasi ogni scena. Manca il finale: anche il fotografo 
si era incantato a chiedersi come «disarmare la propria 
infelicità» e non scattò.  
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Si prega il gentile pubblico di controllare che i telefoni 

cellulari siano spenti e non soltanto silenziati. 
Gli schermi illuminati degli smartphone disturbano

gli interpreti e gli altri spettatori. 
Spegnete i cellulari e godetevi lo spettacolo!
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