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Note al testo

Un jazz club. Un uomo completamente arreso ¢ seduto
al bar. Si guarda attorno, sembra cercare qualcosa, o
solo accertarsi che il vuoto sia tutto li, rassicurante

e definitivo. E Chet Baker. Una musica gentile e
insistente che Iui conosce bene lo avvolge come
dentro a una bolla sospesa. Da luoghi dimenticati

nel tempo, affiorano persone che aprono sipari. Sono

1 genitori, le amanti, gli amici della giovinezza,

i colleghi musicisti, i critici musicali. Ricordano
momenti, li rivivono.

Lui ascolta da distanze siderali; ogni tanto ¢ chiamato
a reinterpretare se stesso, senza potersi esimere. In
un’altalena di passato-presente emergono fatti ed
episodi disseminati lungo 1’arco della sua esistenza.
Nasce nell’Oklahoma delle tempeste di polvere; il
crollo del ’29 risuona ancora nella testa del padre
alcolizzato che trasferisce la famiglia sulla West Coast
a caccia di nuovi inizi; ma perde lavori uno dopo
I’altro, e sfoga le sue frustrazioni su moglie e figlio.
Ragazzino, Chet Baker salta sulle scogliere delle coste
californiane a precipizio sull’oceano per lasciarsi tutto
alle spalle: il jazz ¢ la via di fuga, il sogno d’una vita
diversa. Ha un talento raro, che fa il paio con una
bellezza fuori del comune.

Il mito di Chet Baker si compone alla velocita della
luce: € quello dannato di chi cammina di lato, rasente
i muri, schiva la normalita e assaggia gli eccessi.
L’eroina diventa una consolazione quasi mistica.

La sua parabola ¢ consueta ¢ ha i lineamenti
dell’ascesa e caduta di un mito: il successo, le
copertine, le donne pescate dal mazzo come carte

da gioco, i figli. Poi un atto dovuto, come pegno

da restituire per tanta fortuna insperata, per i colpi
violenti prevedibili (I’andirivieni dalle carceri, i
processi, I’estradizione da mezza Europa), e per quelli
che precipitano addosso inattesi (il talento che sembra
andare in fumo, una morte che non t’aspetti). E la vita
presenta il conto.

Non ¢ stato facile avere a che fare con Chet Baker.
Neanche per Chet Baker ¢ stato facile avere a che fare
con se stesso.

Le persone che a lui sono state legate nel corso della
vita a diverso grado e titolo d’intimita, ora sembrano

intervenire per ricordare proprio questo.

Ognuno di loro ¢ il portatore sano d’un pezzetto di
verita, la propria, e tutti insieme formano un coro.
Ne emerge un collage di punti di vista che offre una
visione multi sfaccettata dell’esperienza umana di
Chet Baker.

Eppure questo coro, proprio a dispetto della sua
natura drammaturgica uniformata di sguardo degli
altri, sembra non riuscire a restituire i contorni di
un’ulteriore verita, quella che attiene al senso ultimo
di un’esistenza. Perché il mistero della vita di un
uomo, non si riesce a cogliere neanche osservando la
giostra delle sue vicende umane.

E questo vale sicuramente per Chet Baker, uno dei
miti musicali piu controversi e discussi del Novecento,
e per la sua musica: «ll grido piu struggente del
ventesimo secoloy.

Leo Muscato e Laura Perini

Note musicali
Ho lavorato nella scrittura di questo progetto operando
attorno a quattro piani di ricerca.

- Standard cari a Chet Baker
Tra questi Everything Happens To Me che spesso
cito nei miei testi e nel quale, dopo il tema posto
con la tromba aperta (Chet lo cantava), cito
pedissequamente, nelle prime battute del chorus,
I’inizio del suo straordinario solo con la sordina.
11 disco si apre con il must But Not For Me (compreso
il bellissimo ‘verse’ poco suonato nelle versioni
jazzistiche ma che proprio Baker ha contribuito a fare
conoscere) e si chiude con una romantica versione di
When I Fall In Love in duo con Dino Rubino, come
intimo omaggio anche al bellissimo disco in duo con
Paul Bley dal titolo Diane. Non poteva mancare una
versione ‘medium up’ di quel capolavoro che risponde
al nome di My Funny Valentine.
Nello spettacolo teatrale ci sono inoltre alcuni altri
standard che sottolineano i diversi momenti storici e
geografici della vita artistica di Chet. Tra questi Basin’
Street Blues, I’inno americano Star Spangled Banner,
"Round About Midnight, Line For Lyons, Summertime,
Concierto de Aranjuez, Arrivederci, Que reste-t-il
de nous amours, Time After Time e Blue Room con



il quale brano (la voce a cappella ¢ di Chet Baker) si
chiude lo spettacolo.
Il pubblico viene accompagnato all’uscita del teatro
con So che ti perdero, Motivo su Raggio di Luna
e Il mio domani (da “Chet is Back!” del 1962 con
gli arrangiamenti orchestrali di Ennio Morricone),
1 Should Care (da “Chet Baker whit Fifty Italian
Strings” del 1960 e arrangiata da Giulio Libano), My
Funny Valentine e Look For The Silver Lining (da
“The Last Great Concert” del 1988) e Blue Room
(1979).
- Brani originali miei, scritti appositamente per
la picce teatrale
Si tratta di temi ‘medium’ e ballate spesso molto
melodiche, come Chet amava, e prendono i nomi
(Catalina, Hermosa Beach, The Beatniks, Hotel
Universo) da luoghi in parte vissuti nella sua gioventu
e citati nel testo di Leo Muscato e Laura Perini.
Hotel Universo ¢ I’albergo di Lucca dove ho passato
una notte nella stessa stanza (la numero 15) che ospito
Baker nel 1960 prima di andare in prigione. In quella
stessa stanza fu scattata una foto divenuta poi celebre.
The Beatniks si riferisce invece al movimento
culturale di San Francisco, termine coniato
dispregiativamente dal giornalista Herb Caen
attraverso I’unione delle parole ‘Beat’ e ‘Sputnik’.
- Brani originali di Dino Rubino e Marco
Bardoscia scritti appositamente per la piece
Anche i titoli di questi brani omaggiano il trombettista
di Yale. In particolare Chat With Chet costruito da
Dino (pianista e trombettista) sulla struttura armonica
dello standard There Will Never Be Another You. 11
brano Fresing composto da Marco Bardoscia ¢ un
omaggio non solo a Chet ma anche al sottoscritto, in
quanto concepito su una struttura melodica di carattere
diatonico e circolare.
- Brani con la batteria spazzolata di Stefano
‘Brushman’ Bagnoli
Sono stati registrati precedentemente e su questi
abbiamo suonato in over-dubbing. I due titoli hanno
i nomi di due farmaci analgesici oppioidi (Palfium e
Jetrium) che venivano somministrati a Chet. Il primo
brano ha un sapore vagamente simile ad alcuni dei
tempi scritti da Piero Umiliani per il film italiano /

soliti ignoti, alla quale colonna sonora Baker partecipo
come solista. Il secondo ha invece un colore piu
californiano e, in alcuni momenti, rimanda alla musica
di Ornette Coleman. Non so se i due si conoscessero
ma mi piace pensare a una comunione di un certo
sapore ritmico rilassato dei brani e del colore del
suono. In alcuni momenti il quartetto virtuale diviene
‘pianoless’, rifacendosi a un colore sonoro caro a

Chet e a Gerry Mulligan, suo compagno di percorso
artistico per molti anni. Una strada sonora che ha
disegnato un nuovo scenario di genere nella musica
jazz degli anni ’50 e *60. Non ci sono brani in tre
quarti e tutta la musica ha un carattere cool, come ¢
sempre stata quella di Chet Baker, in bilico fra il suo
disordine interiore e una architettura musicale tesa
verso una perfezione (melodica, armonica e ritmica)
quasi maniacale.

Paolo Fresu
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Si prega il gentile pubblico di controllare che i telefoni
cellulari siano spenti e non soltanto silenziati.
Gli schermi illuminati degli smartphone disturbano
gli interpreti e gli altri spettatori.
Spegnete i cellulari e godetevi lo spettacolo!
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