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Il tema generale è la guerra contemporanea, il soggetto è 
ispirato alla biografia di alcuni dei 53 militari italiani caduti 
in Afghanistan durante la missione ISAF (2001-2014), la 
voce è quella delle loro madri. 
Le madri testimoniano con devozione la vita dei figli 
che non ci sono più, ne ridisegnano il carattere, il 
comportamento, gli ideali. Costruiscono un altare di 
memorie personali che trabocca di un naturale amore per 
la vita. Cercano parole e gesti per dare un senso al loro 
inconsolabile lutto ma anche all’esperienza della morte in 
guerra, in tempo di pace.  
Nell’alveo di questi racconti intimi, a tratti lievi a tratti 
drammatici, prende però forza e si fa spazio un discorso 
etico e politico. In Mio eroe la voce stigmatizzata della 
madre dolorosa, da sempre sequestrata nello spazio dei 
sentimenti, si apre un varco, esce dagli stereotipi, e si pone 
interrogativi puntuali sulla logica della guerra, sull’origine 
della violenza come sistema di soluzione dei conflitti, sul 
mito dell’eroe e sulla sacralità della vita umana.
Il dolore delle madri può superare la retorica militarista 
che ci impedisce di ragionare sulla guerra quando siamo di 
fronte al feretro coperto dal tricolore, e affonda con la forza 
dei sentimenti in una più autentica ricerca di verità.
In queste testimonianze femminili il tema della pace e il 
tema della maternità risuonano per quello che ancora sono: 
pubblicamente venerati e segretamente dileggiati.
Solo alla fine del monologo sarà forse visibile, come una 
filigrana in controluce, che la voce delle madri piangenti è la 
voce della razionalità umana.

Dalla rassegna stampa
Se il bene assoluto non esiste, come possono esistere eroi, 
ovvero creature esenti da pecche, anche minime? Non ci 
sono eroi, dunque, nel monologo che Giuliana Musso ha 
scritto partendo dalle biografie di alcuni dei 53 soldati 
italiani uccisi in Afghanistan durante la lunga e infruttuosa 
missione Isaf, durata ben quattordici anni. Il punto di vista 
scelto dall’artista è quello delle madri di quegli alpini caduti: 
donne che, refrattarie all’immagine della mater dolorosa, 
ripercorrono certo il dramma vissuto, rievocano fanciullezza 
e adolescenza dei propri ragazzi ma, soprattutto, riflettono 
su quanto è accaduto, interrogandosi sul senso di una 
missione “umanitaria” tramutatasi ben presto – o forse già 
così progettata – in vera e propria guerra.
La Musso – un’ampia gonna e un golfino scuro, i capelli 
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raccolti – incarna tre diverse madri, tre differenti modi 
di confrontarsi con la tragedia. Un prato verde, qualche 
fiore di plastica e rose di carta ricreano quella “valle 
delle rose” in cui le truppe italiane sono stanziate, tomi di 
vecchie enciclopedie costruiscono semplici sedili su cui 
l’attrice si siede, con pose e attitudini diverse, a suggerire 
l’individualità di ciascuna delle sue tre donne. Dalla 
mamma apparentemente rassegnata e quieta ma, in verità, 
tormentata da lucidissimi interrogativi su quanto è avvenuto 
al figlio; alla madre arrabbiata e inquieta che teme oramai di 
essere impazzita, perché ha il coraggio di chiedere ragione 
di una missione finalizzata ad annientare il terrorismo 
internazionale ma che, in verità, ha provocato più vittime 
di quante caddero nell’attentato delle Twin Towers; fino 
all’insegnante sempre su Internet per cercare notizie sul 
figlio e incapace di distinguere davvero il bene dal male.
Tre differenti modi di affrontare una situazione dolorosa 
accomunati non tanto dalla medesima tragedia, quanto dalla 
testarda lucidità e dalla integra razionalità nel riconoscere 
responsabilità e incoerenze, colpe e menzogne. Perché, ci 
dice Giuliana Musso con l’intelligenza e la sensibilità che 
le sono proprie, la realtà è troppo complessa per essere 
semplificata con la creazione di “eroi”: solo la lancinante 
lucidità del dolore permette di guardarla davvero e, 
per sopravvivere a questa sconcertante visione, rimane 
solo la musica. Ed ecco dunque la viola e il violoncello 
accuratamente disposti sul palcoscenico alla fine di uno 
spettacolo che non consente alcuna catarsi.
(Laura Bevione, Hystrio, marzo 2017)

È Luca, non Miki, il nome dell’alpino morto: ma la madre 
sente che non può essere felice, non può, perché quello 
stesso definitivo strazio che sentiva sul punto di esplodere 
dentro di lei avrebbe squarciato altri affetti, altre famiglie 
che vivevano in quella stessa continua apprensione, ansie 
perenni, i figli in armi in terre lontane. Lei poco prima aveva 
digitato, abitudine quasi ossessiva, “Bala Murgab Alpini”, 
ed era apparsa quella notizia: uno, uno degli alpini era 
morto… Ancora, ancora senza sapere chi. Infine il nome: 
no, non Miki! Ma neppure il pubblico – fitto, ammutolito, 
coinvolto, emozionato – riesce a trarre un sospiro di 
sollievo, penetrato così profondamente il dolore di quelle 
figure di madri sul palcoscenico, diverse tra loro, ma con 
quello stesso grumo d’angoscia, la paura/la verità della 
morte del figlio, la vita divisa per sempre, prima/dopo quella 
lacerazione irreparabile, nessuna consolazione possibile.
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Attrice sempre superba Giuliana Musso, che anche qui, in 
Mio eroe, affronta un tema scomodo, arduo, dalle infinite 
sfumature, partendo da indagini ravvicinate, “sociologiche”, 
tradotte quindi nella concretezza di presenze reali e 
universali a un tempo. Non hanno nome qui le madri, ma 
solo i figli che vanno ricordando: Mauro, Stefano. E quel 
Miki che però, lui sì, era tornato: lungo abbraccio, “con 
quella sensazione là, come se me lo avessero ridato in 
braccio per la seconda volta”.
Una pedana di fiori, tanti libri su cui anche potersi sedere, 
una sorta di spazio della memoria, casa/cimitero, luogo del 
ricordo/racconto. Giuliana Musso – unica interprete, che 
firma anche la regia, musiche eseguite da Andrea Musto, 
produzione La Corte Ospitale – entra in scena realizzando 
una rosa di carta che porrà davanti, insieme ad altre: tracce, 
segni di esistenze finite, giovani uccisi in un altrove che 
queste mamme hanno imparato a conoscere. “Sapete 
dov’è il Gulistan? Sapete? In Afghanistan”, si rivolge al 
pubblico la madre di Mauro, le parole quasi per cercare di 
capire. Più arrabbiata la madre di Stefano, cammina avanti 
e indietro, il volto indurito. A cosa erano servite le guerre? 
“Tremila i morti nelle torri gemelle, tremila e cinquecento i 
soldati americani e di altri paesi morti in Afghanistan. E la 
situazione sembra solo peggiorata!”. Più riflessiva la madre 
di Miki, ma lei già sa del suo ritorno, anche se sembra 
scoprirlo solo alla fine, insieme agli spettatori…
Grovigli di ricordi che sono anche di compagnia, tenerezze 
da rievocare, immagini di vicinanza. Ma poi c’è sempre, 
atroce, la consapevolezza della perdita, dell’assenza…
Scroscianti, calorosissimi, gli applausi. 
(Valeria Ottolenghi, Gazzetta di Parma, 6 febbraio 2017)

Giuliana Musso, classe 1970, vicentina d’origine e udinese 
d’adozione, è attrice, ricercatrice, autrice teatrale. Diplomata 
presso la Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” 
di Milano, durante gli anni della formazione predilige lo 
studio dell’improvvisazione comica, della maschera e della 
narrazione. In qualità di attrice lavora in diverse produzioni 
di prosa contemporanea e di Commedia dell’Arte ma 
dal 2001 si dedica esclusivamente a progetti di teatro 
d’indagine, firmando tutti i testi che porta in scena. 
Premio della Critica 2005 dell’ANCT e Premio Cassino Off 
2017, è tra le maggiori esponenti del teatro di narrazione 
e d’indagine italiano: un teatro che si colloca al confine 
con il giornalismo d’inchiesta, tra l’indagine e la poesia, la 

denuncia e la comicità. Una poetica che caratterizza tutti i 
suoi lavori: una prima trilogia sui “fondamentali” della vita 
(Nati in casa, Sexmachine e Tanti saluti, cioè nascita, sesso 
e morte), e poi un impegnativo viaggio nella distruttività 
del sistema patriarcale con La città ha fondamenta sopra 
un misfatto (ispirato a Medea. Voci di Christa Wolf), La 
fabbrica dei preti (sulla vita e la formazione nei seminari 
italiani prima del Concilio Vaticano II) e Mio eroe (la guerra 
contemporanea nelle voci di madri di militari caduti in 
Afghanistan). 
Fanno parte del suo percorso artistico anche i progetti: 
Indemoniate (scritto insieme a Carlo Tolazzi), ispirato a 
un episodio di isteria collettiva femminile avvenuto alla 
fine dell’800; La base, frutto del laboratorio sul Teatro 
d’Indagine della Fondazione Venezia, sulla costruzione 
della contestata base militare americana Ederle 2 a 
Vicenza; Dreams, di cui firma la drammaturgia, con Silvia 
Gribaudi, performance di teatro-danza civile sulle nuove 
povertà; Wonder Woman, scritto e interpretato insieme 
a Marta Cuscunà e Antonella Questa, una drammaturgia 
originale che intreccia dati statistici e racconti biografici 
sull’economia al femminile.
Dal 2008 la sua “casa” artistica è La Corte Ospitale, a 
Rubiera (RE).


