
Michele Riondino dà voce a Don Andrea Gallo e racconta il 
suo quinto Vangelo: quello secondo Fabrizio De André.
“I miei vangeli sono cinque: Matteo, Marco, Luca, Giovanni 
e Fabrizio... È la mia Buona Novella laica. Scandalizza i ben-
pensanti ma è l’eco delle parole dell’uomo di Nazareth che, ne 
sono certo, affascinò il mio amico Fabrizio”.
Quella tra Don Gallo e De André è stata un’amicizia intima e 
fortissima; a unire profondamente il poeta e il sacerdote anar-
chico sono stati il desiderio di giustizia, la cultura libertaria e 
soprattutto la concezione della vita come cammino e incontro, 
prescindendo da qualsiasi pregiudizio.
Per comporre il suo “Vangelo laico”, Don Andrea Gallo ha 
scelto alcune delle più belle canzoni di Faber, nelle quali ha 
rintracciato il nucleo del messaggio evangelico, che è un mes-
saggio penetrante e universale: c’è la coscienza civile, la com-
prensione umana, la guerra all’ipocrisia e il desiderio di riscat-
to della condizione umana emarginata, perché “dai diamanti 
non nasce niente, dal letame nascono i fior”.

Dalla rassegna stampa
“Io con il pugno alzato, io con il sigaro in bocca, io con la 
bandiera della pace, io no Tav, io con i drogati, io con i trans, io 
con le prostitute, io anarchico e comunista, io con la bandiera 
rossa al collo e il cappello, io irregolare, immorale, io con Fa-
brizio, io con me stesso che dico sempre quello che penso ma 
non senza paura, io con la preghiera, io con la Costituzione, io 
con l’utopia...”. L’utopia che è ciò che fa andare avanti, che fa 
camminare. Come suggerisce il don Andrea Gallo di Michele 
Riondino in Angelicamente anarchici. Il bel 37enne pugliese 
sul palco si è trasformato, adottando una tonalità di voce graf-
fiante e restituendo un accento genovese, arricchito dal tipico 
intercalare ligure “belìn”, da non lasciar minimamente trapela-
re le sue reali origini salentine. Compito doppiamente difficile 
quello di Riondino che non solo ha vestito i panni di un sa-
cerdote rivoluzionario, tanto amato dalla gente comune, dalla 
gente di strada, quanto odiato da ipocriti conservatori e alti cle-
ricali, ma ha scelto di interpretare quello che è stato per lui “un 
maestro”. Non a caso Michele è sì personaggio pubblico, ma 
si considera prima di tutto un cittadino e da cittadino si impe-
gna per difendere la sua amata città, da figlio di un operaio ex 
Ilva è fortemente sensibile alle questioni ambientali legate alla 
sua terra, non teme di esprimere le proprie opinioni, come in 
ultimo la sua volontà di votare “no” al referendum, fa parte del 
“Comitato cittadini e lavoratori liberi e pensanti” e dal 2012 è 
il direttore artistico del concerto del Primo Maggio di Taranto. 
Insomma, ha dichiarato che avrebbe voluto apparire un “degno 
allievo di don Gallo e di De André”, cosa che gli riesce, nella 
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quotidianità, così come gli è riuscito sul palco.
Angelicamente anarchici è la restituzione del testamento mora-
le e sociale del sacerdote di strada, del prete di marciapiede don 
Andrea Gallo e del suo amico poeta Fabrizio De André, “per-
ché se ci sono uomini che se ne vanno e basta, altri che quando 
se ne vanno ti costringono alla solitudine, ce n’è uno su un 
milione che quando se ne va si porta via tutto”, ce ne sono però 
alcuni che rimangono vivi in eterno, per essere stati straordina-
ri, per essersi distinti come uomini ordinari nella semplicità ma 
fuori dall’ordinario nella verità di cui si sono fatti portatori.
Uno spettacolo ben costruito, con un gioco di luci e colori gio-
cato sui contrasti, con un gioco di ombre che come i pensieri 
diventano indipendenti dal corpo, ingovernabili e acquisiscono 
una loro forma e identità, con l’intensità della musica dal vivo 
eseguita da tre grandi artisti (Francesco Forni, Ilaria Graziano 
e Remigio Furlanut), nascosti da uno schermo che, al termine 
della pièce, si dispiega come fosse il velo di Maya che porta la 
platea a contemplare la vera essenza della realtà. La realtà de-
scritta in versi cantati da Fabrizio De André, con Il testamento 
di Tito, Don Raffaè, La canzone dell’amore perduto, Quello 
che non ho, che ha visto al microfono lo stesso Riondino: brani 
con cui si è concluso lo spettacolo.
Angelicamente anarchici è la scelta coraggiosa di Riondino di 
dar voce a chi non può più parlare, a chi si rivolge all’alto clero 
dicendo “tu mi parli di arroganza? Guarda cosa sei diventato, 
un gigante di falsità, tu che viaggi sempre in prima classe, che 
ti sei rifatto l’attico, che siedi nei consigli di amministrazione 
e nonostante tutto continui a farti chiamare padre. Tu che non 
hai mai mosso un muscolo e te ne stai seduto sul tuo trono, che 
ti strofini le pietre preziose degli anelli al dito, tu che sei diven-
tato più grande delle tue basiliche, non pensi di essere finito 
fuori strada?”. Il don Gallo di Riondino, morto, si ritrova in un 
limbo, in attesa, e lì racconta le storie del suo quinto Vangelo, 
quello di De André, parlando: di Genova in Creuza de ma, di 
Un giudice, di “un uomo onesto, che s’innamorò perdutamente 
d’una che non lo amava niente” in La ballata dell’amore cieco, 
di Bert e Tom, Ella e Kate in Dormono sulla collina, di Miche-
le “che è impazzito d’amore e non sopporta più le ingiustizie”, 
di Fernanda che considera “lo specchio, un uomo onesto che 
dice la verità e ti restituisce tutto ciò che gli dai”.
Lunghi applausi per Riondino che con il suo Angelicamente 
anarchici regala una realtà di comunione, “una bellissima pa-
rola, che non è della chiesa, ma che racchiude l’amore che è 
passione, l’accoglienza che è raccogliere e la gioia che da sola 
vale il più bel spettacolo di fuochi d’artificio”.
(Valentina Paderni, Libertà, 12 dicembre 2016)
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Sul palco c’è un’ombra, e nel teatro si diffonde una melodia. 
Quest’ombra, sin dal primo accordo in re, ci prende per mano e 
ci porta lungo la sua storia, che si arrampica, si affretta e prende 
tempo, corre forte in direzione ostinata e contraria, incespica nei 
sassi ma non cade, è pura, grezza, candida e riottosa, e scen-
de giù in profondità proprio come una creuza: ci si ritrova nel 
grigiore di una Genova che si svuota, e posando un attimo lo 
sguardo sul suo porto si ha la sensazione che qui nessuno debba 
tornare, che da qui tutti partano per mari lontani, cosicché le pa-
role dei personaggi sembrano l’eco di un passato vicino, vivido 
e ben definito, la cui voce forte di ferma nostalgia si propaga nel 
presente, e prende il sapore delle storie di ieri.
L’ombra poi, si stacca dal corpo del suo attore e indossa con 
superbia la mitra vescovile... Chissà Don Gallo come si sarebbe 
immaginato il Paradiso: si può in Paradiso essere soli? Nell’at-
tesa che arrivi qualcuno, almeno Fabrizio, Don Gallo volge gli 
occhi indietro, verso la propria vita, e racconta la semplicità 
dell’avere un cuore puro, che non vuol dire non commettere 
mai peccati ma avere un cuore aperto, in ascolto, e una mente 
sempre in azione, vuol dire essere contro, ma senza distruggere 
niente, vuol dire avere un’etica così ferrea da potersi permette-
re l’anarchia, vuol dire oltrepassare le forme per far convergere 
il buono sul proprio cammino, e pavimentare di marmo bianco 
questo cammino perché gli altri ci si possano ritrovare, trovando 
un respiro consolatorio alle loro storie personali, piccole pia-
strelle che l’uomo discende per andare incontro a se stesso. Don 
Gallo, attraverso le canzoni di Fabrizio De André, ci presenta le 
persone dietro queste storie in modo che ci appaiono famigliari 
e insolubili come le domande che pongono.
Per arrivare a questo ampio cielo dal colore blu scuro, macchiato 
d’oro dai vespri, a quell’orizzonte, altissimo dietro il deserto, 
che è l’ultima strofa del Testamento di Tito, bisogna prima scen-
dere nei bassifondi della città, tra le strade del porto, e tra Via 
del Campo e Via San Siro seguire un giudice, e fare due chiac-
chiere con quello che aveva alzato troppo il gomito, comprare 
le sigarette dalla contrabbandiera con il vestito più polveroso, 
e ascoltarla narrare la storia di uno a cui è partito un colpo, di 
uno che è andato in prigione, di un altro ancora che ha fatto 
una rapina: bisogna tenere l’occhio vigile mentre la si ascolta, 
perché poi bisogna continuare a seguire il giudice, fino a dentro 
il portone davanti al quale si ferma incerto; bisogna entrare nel 
bagno, e contare le lacrime che la ragazza si strappa ogni volta, 
prima di concedersi a quella gobba paurosa. Ci si imbatte poi 
nella casa di Rò, e si nota sotto la sua finestra una sigaretta che 
ancora fuma, mentre lui sta correndo, all’impazzata, verso il suo 
amore, stringendo tra le mani il cuore di sua madre; alla stazione 
centrale si va a salutare Primavera, e parlando con lei si possono 

udire voci femminili dal lontano Brasile, e non ci si dimentica di 
Jones e dei compagni per cui ha suonato, mentre dormono con 
lui sulla collina. 
È qui, nei bassifondi dalla polvere salmastra, dall’odore di mare, 
liquidi umani e catrame, è qui che si compie la Buona Novella.
Bisogna partire dal basso, e a volte restarci serve a fare cose 
grandissime: De André e Don Gallo parlano di utopia, ma non di 
quell’utopia lontana, nebulosa, inafferrabile, quella possibile in 
tutti i giorni, che spinge ad andare avanti piccolo passo dopo pic-
colo passo, quella che dà speranza e fa trovare un filo conduttore 
oltre ogni schema, oltre ogni regola, al di là di ogni religione e 
di ogni etichetta politica, oltre ogni forma, e si svela così la più 
semplice e umana attitudine che induce alla carità: soffermarsi a 
guardare l’altro e volerlo capire. E così, talvolta, anche Comu-
nione può liberarsi dalla tonaca con cui ci si abitua a guardarla, 
per mostrarsi nella sua più essenziale naturalità, propria dell’uo-
mo in quanto uomo, antecedente ad ogni sovrastruttura morale 
o religiosa.
Il telo dietro l’attore infine si alza, prima che cali il sipario, per 
regalare agli spettatori l’ultima sorpresa di note ed emozioni; e 
tra l’inchino dell’attore e gli applausi del pubblico, nella mia 
testa rimbomba una frase, e decido di tenermela stretta, cercando 
di farne tesoro: “Ogni volta che ho aperto le braccia, i muri sono 
caduti”.
(Elena Tondo, teatrionline.it, 21 novembre 2016)


